我的朋友科斯塔斯今年春天一个晚上对我说:“科林·伦弗鲁(Colin Renfrew)正在挖掘基克拉泽斯(Cyclades)!我的朋友,这是毕生难忘的事情。走!”在我认识科林的所有年份中(剑桥大学前迪士尼考古学教授伦弗鲁勋爵),我在该领域从未遇到过。我不明智地放弃了在1975年在Melos(基克拉泽斯)的Phylakopi上挖掘的机会,而是在法国博物馆追逐陶艺家。同样,我也错过了在奥克尼群岛探寻Quanterness的机会。

这些地方– Saliagos – Sitagroi – Phylakopi – Quanterness – Amorgos –是我生命中的默契基准;这个地方具有特殊的意义,是我认为是他这一代最伟大的考古学家的出版物。因此,我接受了邀请,在雅典英国学校校长詹姆斯·惠特利的陪同下,向奥德赛旅行到离科林最近的基克拉迪小岛阿诺·库弗尼西’s new dig.

我从科孚岛飞往雅典,黎明的航班掠过了5月下旬从莱夫卡达州和切法罗尼亚岛喷出的薄雾。然后,不可避免地,在雅典机场漫长的等待,在那里我呆在优雅的小考古博物馆里,藏在大厅上方,突出了在建立Eleftherios Venizelos机场时发现的丰富的史前时期,罗马和拜占庭遗迹。

接下来,乘坐螺旋桨飞机在纳克索斯(Naxos)停下,该螺旋桨飞机低空滑过威尼斯城堡(卡斯特罗(kastro)),滑入一条令人不舒服的短跑道上,跑道上的飞机场简直像一个ticket脚的售票处。纳克索斯(Naxos)在卡斯特罗(Kastro)拥有一个古老的考古博物馆,里面收藏着基克拉迪小雕像,上面放着抛光的木柜,只有雅典的Goulandris藏家才能做到。更妙的是,迈锡尼,希腊文化,罗马和拜占庭式小镇的这一部分,由奥尔加·菲拉尼奥图(Olga Philaniotou)数年前发掘,如今被坚固的屋顶保护–让人想起丹麦或瑞典的城市发掘。对于那些从青铜时代开始倡导城市连续性的人来说,很少有地方可以更好地说明这一点。

从纳克索斯(Naxos)港口的中心出发,有一条下午的渡轮,据说是特快列车,在较小的岛屿之间穿行。它挤满了汽车,钓具和游客,挤满了马gun,就像赫布里底人的渡轮一样,它在强劲的浪涌中起伏。这艘船首先穿过白色的帽子,到达了伊拉克利亚的一个备用小港口,然后缓缓驶入了一个狭窄而狭窄的Skhinoussa港口,一个月前发生了一次重大警察突袭行动,当时发现一栋别墅的地下商店里有无数的板条箱抢劫的古物。希腊媒体很快将指责指向伦敦的苏富比,然后是洛杉矶的盖蒂。总部所在地遍布全球的全球贩运似乎根本不可能–几间房子,休闲船在渡船上晃动’一觉醒来,已经是无云的基克拉迪的天空沐浴着一片干燥的无树景观。

现在稍轻一些,狂风降下,特快驶向链尾端的岛屿anoKoufoníssi,科林·伦弗鲁(Colin Renfrew)便是这家最古老的酒店所在的地方。现在我沉迷于一些柔和的反射。

三十五年前,在一个漆黑的十一月的夜晚,我了解了这个本来就很出色的人正在讲课,穿过威尔特郡的乡村到德维兹的玉米交易所。‘没有迈锡尼的威塞克斯’。阅读他的早期论文后,我立即被他的奖学金的浪漫和史诗般的魅力所吸引。他当时的面貌如何?当我打开门时,威尔特郡考古学会’年度股东大会即将结束,在我右边的是一个身材高大,戴着眼镜的男人,身着蓝色雨衣,转身向我微笑。他很快成为发言人,他很清楚。十分钟后,在幻灯片的帮助下,他扬帆起航,用雄辩的烟花将观众迷住了,我想我们必须遗憾地承认,这属于另一个时代。从很多方面来说,这是一次大马士革的经历,因为科林在我担任教授的六个月之内就成为了一名,但由于我是一名中世纪主义者,无与伦比的导师,这似乎不太可能。

我们在轮渡中笨拙地对着裸露的码头操纵时,在成堆的货物中等待。然后,后门向前倾斜,一路走来,游客和当地人都走了,我们朝傍晚的阳光前进。凝视着一侧,是熟悉的喜气洋洋的面孔,帽子,蓝色领带和白色衬衫。他欢迎我们并推着他的自行车,我们沿着海滨漫步,渡轮驶入蛋白石海,驶向远处多山的阿莫尔戈斯。

我们与Colin和Jane Renfrew及其20人左右的团队一起度过了两天。由于多种原因来描述他非凡挖掘的目的和发现是不合适的:只有科林才能做到这一点。相反,在这张明信片中,我想回想一下科林的快乐’的故事和经验。毕竟,他被认为是一位伟大的理论家,也是一位将方法论灌输给现代考古学的科学家。

但是40多年来,他一直在从事主要考古遗址的勘测和发掘工作。

确实,大约在43年前,当时在剑桥大学攻读博士学位的科林遇到了这些岛屿及其基本考古问题,从而使新石器时代在基克拉泽斯群岛出现。这导致了他的伟大著作,该著作于1972年出版,题为《文明的出现》,被我们称为研究生。‘The Bible’。这本书具有广度和想象力的创新,十年来至少在欧洲占主导地位– not least mine –但是,正如科林(Colin)一晚晚餐所承认的那样,在美国影响并不大。现在,他最近获得了奖项,他想为什么不把它投资到他梦dream以求的几十年的项目中。

看着别人运行项目总是很有趣。

在科林’在这种情况下尤其如此。首先,对生活有一种温和的惠勒式的点点滴滴。从小渔船出发到远处的小岛,每天的每一部分都受到精心且有用的调节。然而,事实并非如此,相反。责任被委派给几乎每个人完成一项任务或另一项任务。在此框架内,每个人都可以发挥作用,无论是开沟,筛分,加工人造物品还是绘画。科林检查了他们的工地,但更重要的是他们的笔记和记录,分享了项目各个方面的经验,并揭示了挖掘的故事。我的印象是,每个人都沉浸在这个特权的祝福中。

甚至工人,年轻的岛民本来也会在季节性酒吧和餐馆里帮忙的,他们同样从事这项事业。纳克索斯州的地方检查员奥尔加·菲拉尼奥图(Olga Philaniotou)毫不逊色于这个团体的道德风俗,他最近被提拔为米蒂利尼(Mytilene)的隐姓埋名,这是东方的许多岛屿。奥尔加(Olga)向我解释说,离开纳克索斯(Naxos)超过25年,这是一个改变人生的决定,尤其是现在,她很高兴与科林(Colin)一起担任副董事。

每天的节奏都被休息时间打断。其中两个很特别:大量的新鲜面包,罐装沙丁鱼,西红柿和水果作为午餐:‘简单但非常实用’,科林冒险。然后与团队共进晚餐,在当地小酒馆的长桌旁聚拢–他们从一间酒馆搬到另一间,分享了风俗。当然,在这里,剑桥大学耶稣学院的前任硕士科林是他的角色。每个人都受到欢迎,许多人都对当天有疑问’的活动。吃晚饭–用冰的茴香酒开始–谈论的是过去和现在的争议。每个科林’的实地项目持续了大约三个季节。第一个位于帕罗斯(Paros)附近的萨利亚戈斯(Saliagos)岛上,岛较短,而且似乎很受欢迎,这尤其是因为他们在当地社区中结交了许多朋友。

色雷斯的Sitagroi显然也有一个特殊的地方。他在这个保存完好的极具历史意义的沉没坑中沉入了巨大的深沟,遇到了许多新石器时代粘土雕像的独特沉积物。回想起来,它的规模似乎使他感到惊讶和高兴。然后进行了Melos和Amorgos的探险,但是当我问到Orkney时,Colin怀念就成了抒情诗。该项目已经成长为著名的BBC‘Chronicle’电影以及他对欧洲史前无线电碳革命的描述。结果是一部雄伟的专着,由谢菲尔德建筑师亚历克·达金(Alec Dakin)制作的宏伟计划和部分巨石纪念碑加以说明。但是,正是这种奥卡迪亚式的光芒和它的人民的诗歌标志着这种经历。

挖掘Colin一直是关于人和地方,尤其是他们的精神。也许这就是为什么他的每个田野调查专着都比使用最现代的方法来离散解决问题的探索要多得多。就像莫蒂默·惠勒一样’伟大的发掘报告,每一篇都是史诗般的生活中的一章。

当然,我们来谈谈在邻近的Skhinoussa岛发生的突如其来的警察突袭,那里发现了装满抢劫古物的别墅。这一发现导致警察检查了Marion True’在帕罗斯岛(Paros)上的别墅,并声称这名富有争议的前盖蒂博物馆馆长有非法古物。没有人相信这一点。但是抢劫问题一直由科林提倡,科林出现在有关该案的希腊长篇纪录片中。晚餐时,这引起了一个消息,汤姆·汉克斯(Tom Hanks)在附近的一个岛屿上有一栋别墅,不久达芬奇密码明星可能正在拍一部有关贩运古物的新电影。

在科林和他的团队在黎明启程前往平静的大海中的遥远岛屿后,我们离开了7.20渡轮。我们出发时,他的皮划艇正返回港口,崎不平的船长用克拉克森向我们致敬。这感觉就像是前往甲骨文的旅程,这项特权超越了基克拉迪群岛的魔力及其非凡的史前时代。


本文摘自《世界时间史学》第19期发表的全文。 点击这里订阅

发表评论